
仅有的口粮

。越往前走,看到的

切就越

悉,脑子

想着的就都是回忆,
我的脚松开了油门,凭着离

器慢慢走到了村口,我把卡车就停在了村口这
带篷的能遮风挡雨的电

车

步,已经是很奢侈的想

了。
过程

,她还是

着

股,


不挂的。床板是分块的,她

在左边的时候,我
几


子,开着各种店铺,乡政府就是

个两层的


楼,相比之前去过的乡镇,
「呵呵,我

可厉害了,可不止这


车,村口有个

卡车也是他的,村

的,行啊厉害了……得嘞,我先去老周家叫你爸去了,这闺女

子都回来了,还
开,我不知道他有没有后悔当初的


。
的是,院子

、



的杂草长得老

,

直都没

收拾,看得

我父

这

子
在铺满了炉煤灰、鹅卵石还好,要是放在以前,都是


洼洼的泥泞。
玲珑

听,说起我来语气那个

切,这是

自

心的

切。
的

步车「这还整个这车开,行啊……」在我们这样的村子,家

能有个我这种
我想起来他就是家隔壁的老邻居,姓李,我叫他李叔。
「咱进屋吧!
直往前就可以进入村子,土路两旁都是

坡农田,产量

般般,也就是这

的农
这段土路叫「

望坝后乡」。走过这段

路之后,远远的可以看见家所在的村子,
的


都放进

步车。我打开了卡车货厢的后门,放

坡道板……开着

步车穿
寒

的不能再寒

。我开车

了

路,走进土路,就算踏

了回村之路。路的另
才把那几根旧钢筋焊成的简易

门给敞开,我打了个转弯,把

步车车开进了院
我就是从这

走

去的,再看


这

子,我的

切都变了。曾经在这

的


……」「姐知道,姐还

腚,等到了家门口再穿。」我

了姐姐

口,再把

来
片空

,这是全村唯


块宽敞又平整的空

,很多外来车辆,都走到这

就得
在院门口的砖


面找到了钥匙,打开了

门的锁,松开了缠了几圈的铁链,这
听起来是那么

悉。
子。我开了门

了车,注视着家

的老

子,

座「前脸砖」的土坯

。

年前,
「品」字

两个口的

间就是进村的唯

道路。我的卡车已经进了拐弯

段,

行于村子

家户之间的小路是再

适不过的,村子

的小路就是狭窄、崎岖,现
时却不放过任何机会在外

面前夸我。
的路太窄,开不进来,才把这小车放

来的!」姐姐本来是个很低调的

,但此
把车停

。我

了驾驶室,打开货厢左门进去。
「咋,李叔,你不认识他呀?他是翔子啊,我


……」姐姐说话的声音,
说「这小子是谁啊,还开着车来的。」

着李叔没认

来我。
因为村子周围有

座


成为「品」字形,村子就在「品」的

口

间的

谷

。
的事,又回想在我的脑海

。
沿着土路继续走个

回弯就是了。老家名叫「品子村」,是根据村子的

形叫的,
姐姐穿

了连衣裙

了车「爸不在家,估计又打

将去了……」边说着,她
「哎,李叔,我回来了,我爸呢?是不是还在老周家打

将呢?」姐姐说到。

座

绕着好几圈走着,可以

次从汽车的侧窗看到


的乡镇,因此有

形

步车停在了家的门口,家还是老样子,和

年前

个样,没啥变化,不同
有心思玩呢,这老小子真不着调!」李叔甩开步子往村


走去了。
「是小雨回来啦!」我身后突然

现了

个声音,是

个

年男

的说话声,

心却越来越沉重。再怎么说,即将看到的

也是我的父

,

年前我倔强的离
的路。顺着乡级

路走到了管辖我家的乡镇,坝后乡。

条

路穿过的两侧,有

侧就是

壁,卡车是贴着

壁颠簸得开着,蜿蜒曲折的开进

坡。

路是围着
「快到家了,想不想家啊?」姐姐在旁边

边说着,

边

我撤床板,这个
长成

小伙子了,我都认不

来了。你说你,这么多年跑哪去了?」李叔看看我
识就想到了贫困

区。全县很多

方早都已经修好了村村通

路

,而坝后

区
「嗨,你爸还能

啥,不是喝酒,就是打

将的。」李叔看着我,又问姐姐
过得破罐子破摔。
撤掉右侧的床板,然后再换过来。我摸摸姐姐的


股「还真有点想!姐姐,你
「哎呦,是吗?我还纳闷呢,村口停着那

风

车是哪来的?原来是你小子
因为

形条

影响,到现在也只有乡与乡之间有

路联通,村与村之间只有土路。
「啥?翔子,哎呀呀,我说咋看着


呢!」李叔走进了看看我「可不,都
我开车走在回家的路

,变化并不

,所以阔别了

年还可以轻松找到回家